POEMAS DE ANTONIO MORENO

CONTRA LAS HORAS

I

AL caminar concierto la armonía,

la proporción exacta de la esfera.

Escucho en los sembrados

el paso inadvertido de la tarde

acompasado al mío.

                            Me detengo

despacioso a mirar en torno, y pienso

en el saber fugaz y desprendido

de este momento, frente a los saberes

que otros dejaron en sus páginas.

¿Quién pretende fijar contra las horas

su certeza de nada?

¿Qué puede una quietud

frente al cambio incesante de este cielo?

II

AHORA que el tamaño del futuro

palidece, menguados los proyectos

y el falaz horizonte,

                            atalayado

en este punto de mi vida veo

con claridad certera la región

de tantos otros y sus viejas sendas.

Aquí los setos y el paisaje buscan

ser tan sólo un paisaje y unos setos:

el monte diluido tras las ramas

y la luz de la tarde sobre el muro.

En sucesión desde el pasado llegan

hasta aquí los engaños y sus ruinas,

aquellos vaticinios confundidos.

¿Qué cabría esperar para otro tiempo

sino este mismo instante?

                                     Nada busques

más allá que tu sombra sobre el muro,

sobre el muro y el seto de la tarde.

                                       

        de “Solar antiguo”, reunido en “Intervalo”, Editorial Comares

PÁRVULOS

EL patio de María Auxiliadora,

con sus arcos de medio punto y su orden

cerrado, como claustro de la infancia,

los cuentos de Offenbach, la alta palmera

en el rincón, aquellos azulejos

y la imagen risueña de la Virgen

que nos miraba con su niño en brazos.

La sombra en la capilla, los castigos

en el desván oscuro, la amenaza,

aquel miedo a escribir, aquel empeño

por no salir del trazo de palotes

y mi dibujo repetido, un faro

con su destello abriéndose en la noche,

y el alivio, por fin, de la salida,

mi madre bajo el sol, que me salvaba.

Restos sin ilación, esquirlas sueltas

de un cristal hecho añicos para siempre.

Qué claro veo ahora en mis palabras,

en todo cuanto he escrito, el mismo empeño,

aquel dibujo mío candoroso:

sentir la luz en medio de la noche.

          de “Metafísicas”, reunido en “Intervalo”, Editorial Comares

CASTAÑO

¿ES locura —o bien juicio recobrado—

detener el andar, pararse en medio

de la acera del día para hablarle

al árbol retoñado que se encuentra

delante de nosotros? Para hablarle

muy de cerca aunque mudos y por dentro,

sin musitar palabra, pero hablarle

como lo haríamos ante el amigo

bueno con quien estamos siempre a gusto.

Yo me detengo a veces de este modo.

Me pongo en un rincón, junto al lugar

que ya se había transformado en casa,

en seguro recinto de la vida,

y oigo el temblor de todas esas hojas

como un pueblo con una sola lengua;

escucho el agua de ese movimiento

que es libertad al tiempo que destino,

y en su verdor iluminado aprendo

a ser mejor y más el ser que quiero.

              de “Nombres del árbol”, Tusquets

UNA PIEDRA

COGE una piedra de un lugar querido.

Mientras caminas, llévala en la mano

como quien va cogido de otra mano,

porque es ella también la que te lleva.

Explora su relieve entre tus dedos,

cómo transmite su frescor umbrío

y su pequeña fuerza ahí, en tu palma.

No tiene más edad que tú esta piedra,

ni más ni menos ser que el tuyo ahora.

Siempre estuvo esperando a que pasaras:

para marchar contigo, y tú con ella.

                    de “El caudal”, Rialp.